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RESUMEN
Este ensayo discute relaciones de género en Cochabamba, Bolivia, desde una perspectiva
que toma en cuenta los aspectos materiales y culturales de la producción, la política y el
Estado. El trabajo se enfoca en las tensiones que las demandas de la vida cotidiana generan
al interior de las unidades domésticas y comunidades, para examinar las diversas maneras
en que mujeres y hombres responden a ellas. Discute también el papel que juega el Estado
en la definición de categorías sociales y de espacios públicos y privados en función del
género, y analiza cómo estas prescripciones del Estado interactúan con ideologías y relacio-
nes desiguales de género locales para dar forma al género de la política.
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ABSTRACT
This essay discusses gender relations in rural Cochabamba, Bolivia, from a perspective that
takes into account the material and cultural aspects of production, politics, and the State.
It focuses on the tensions that the conflicting demands of livelihood generate within
households and villages, in order to describe how women and men deal with them as
gendered subjects. It also examines the role of the state in defining social categories and in
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prescribing gendered spheres of public and private practices, and analyzes how these
prescriptions interplay with entrenched unequal gender relations and ideologies in shaping
the gender of politics.
Keywords: Gender Relations, Citenzenship, State, Politics
RESUMO
O presente ensaio visa discutir as relações de gênero em Cochabamba, na Bolívia, a partir
de uma perspectiva que considera os aspectos materiais e culturais da produção, a política
e o Estado. O trabalho focaliza nas tensões geradas pelas demandas da vida cotidiana no
interior das unidades domésticas e das comunidades, no intuito de checar as diversas
maneiras nas quais homens e mulheres ajustam-se a elas. Além disso, procura discutir o
papel jogado pelo Estado na definição de categorias sociais e de espaços públicos e priva-
dos segundo o gênero. Por último, analiza o modo em que tais prescrições do Estado
vinculam-se com ideologias e relações desiguais de gênero locais para configurar o gênero
da política. 
Palavras-chave: Relaçoes de gênero, Cidadania, Estado, Política
Con la intención de rescatar a las mujeres de los espacios ocultos y silen-
ciosos a los que han sido relegadas por la investigación androcéntrica, feministas
de diferentes convicciones nos han instado a examinar los escenarios sociales y
culturales en los cuales las prácticas y voces de las mujeres son importantes, y
desde donde pueden cuestionar las ideas populares y académicas acerca de las
relaciones, ideologías y política del género. En efecto, al concentrarse en la repro-
ducción social, en los aspectos privados y domésticos de la vida social, en las
formas cotidianas de resistencia y en los movimientos sociales, numerosos estu-
dios no sólo han rescatado a la mujer del olvido sino que nos han obligado a
mirar de otra manera los datos etnográficos e históricos. Así, la investigación
feminista ha cuestionado también muchas categorías medulares de la investiga-
ción social y cada una de las formas que cobran las relaciones de poder.
Sin embargo, como suele ocurrir con los giros teóricos, primero se hizo
énfasis en aquellos aspectos de las relaciones sociales que, hasta entonces, habían
sido ignorados o se les había restado importancia a expensas de otros más com-
plejos. El enfoque en las mujeres y sus ámbitos de acción tendía a reducir la
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reproducción social a las labores domésticas femeninas, en lugar de analizar la
reproducción como un aspecto constitutivo de la producción, ambos procesos
necesarios para la continuidad de la unidad doméstica en el tiempo. Si bien la
mayoría de las antropólogas feministas rechazaron más tarde esta perspectiva y
adoptaron una visión más unificadora, otras disciplinas mantenían aún esta mi-
rada unilateral de las relaciones de género (Stephen, 1997). Pese a la sustitución
del término mujer por el de género en los títulos de la mayoría de las publicacio-
nes recientes, el género ha pasado a ser “sinónimo de mujeres; los hombres son
figuras opacas, opresores y patriarcas invisibles” (MacEwen Scott, 1994:3). Igual-
mente, la “política” se reduce a menudo a problemas de identidad. Ciertamente,
la mayoría de los intelectuales concuerdan en que no existen categorías trascen-
dentales y reconocen que, históricamente, los individuos se constituyen a partir
de distinciones de clase, etnia, género, generacionales, nacionales, regionales y
otras. Sin embargo, una perspectiva post estructuralista dominante —que inten-
ta teorizar la política del género y formular así estrategias de investigación y de
política para abarcar toda la diversidad de las posiciones del sujeto— hace énfasis
más en la dimensión coyuntural (Frankenberg y Mani, 1993), discursiva y de
representación de la política (Butler, 1990; Scott, 1992), y menos en las relacio-
nes sociales que dan lugar a las formas históricamente constituidas de las relacio-
nes desiguales de poder (Di Leonardo, 1991).
Tal reduccionismo, que uno encuentra en muchos estudios feministas ac-
tuales —aunque de ninguna manera en todos—, simplifica la complejidad de
conceptos, cuyos mismos significados abarcan relaciones dialécticas en lugar de
oposiciones u omisiones. Con ello quiero decir algo bastante simple: para com-
prender un aspecto de estas relaciones es necesario analizar tanto ambos, como
uno con relación al otro; es decir producción y reproducción, mujeres y hombres
(no hombres entre paréntesis), los aspectos materiales y culturales del poder y de
la política.
El propósito de este trabajo es aclarar estas relaciones por medio del análi-
sis de las formas en que los campesinos de Cochabamba, Bolivia, viven y resuel-
ven las diversas demandas y tensiones que surgen a partir de sus múltiples activi-
dades productivas y reproductivas dentro y fuera de la unidad doméstica.1 La
descripción y análisis de estas experiencias tiene como base una premisa funda-
mental, según la cual argumento que para que las unidades domésticas campesi-
nas puedan reproducir las condiciones de su existencia, deben equilibrar cuida-
dosamente el uso de su fuerza de trabajo y del tiempo necesario para producir.
Argumento también que otro factor importante para la reproducción social de
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los campesinos es la necesidad de hacer frente a un campo de fuerzas dominante
y al Estado, los cuales amenazan permanentemente la viabilidad misma y la rela-
tiva autonomía de las unidades domésticas.
Es precisamente debido a que las unidades domésticas y las comunidades
campesinas están insertas en un campo de fuerzas más amplio, que su bienestar
depende de la capacidad de ganar o retener cierto grado de control sobre recursos
clave (tierra, mano de obra, animales y dinero). Y esta no es una tarea fácil porque
son escasas las unidades domésticas que pueden mantenerse o expandirse única-
mente a partir de la agricultura. La necesidad de complementar o aumentar los
ingresos de la unidad doméstica requiere que algunos de sus miembros dejen sus
hogares temporal o permanentemente, para migrar a otras regiones o países a
trabajar como mano de obra asalariada, colonizadores, transportistas o comer-
ciantes. Por tanto, la calidad de vida y las oportunidades disponibles para las
unidades domésticas dependen de un doble proceso: el control relativo sobre los
recursos y la simultánea puesta en circulación de algunos de sus miembros en
edad de trabajar. Este proceso, en el cual participan mujeres y hombres, involucra
la producción y reproducción, actividades económicas asalariadas y no asalaria-
das, las cuales se llevan a cabo dentro y fuera de la unidad doméstica y de la
comunidad. Desde la perspectiva de la presión que ejercen estas diversas deman-
das de la vida cotidiana, y como han argumentado desde hace tiempo muchas
intelectuales feministas, está claro entonces que no es posible separar producción
de reproducción.2
En la bibliografía, el concepto “reproducción” tiene muchos significados
(Edholm, Harris y Young, 1977). Se ha abusado tanto del uso del término que es
importante aclarar lo que pretendo implicar con él. En este trabajo, se refiere a las
actividades necesarias para la continuidad del proceso productivo y de la unidad
doméstica a través del tiempo. El concepto abarca el trabajo desplegado en la
producción tanto asalariada como no asalariada, al igual que en las labores do-
mésticas que generalmente son ejecutadas por mujeres, así como todas las demás
actividades, relacionadas con la producción agropecuaria que realizan hombres y
mujeres. Asimismo, argumentaría que la reproducción conlleva lucha política.
Como demostré en otro trabajo (Lagos, 1994), desde los comienzos de la
época colonial las clases subordinadas del campo cochabambino utilizaron for-
mas de resistencia cotidiana, y a veces violenta, en contra de las exacciones colo-
niales que extraían recursos, tierra y mano de obra de las comunidades. También
lucharon en contra de los hacendados por el control de la tierra, mano de obra y
renta agraria. Después de la revolución de 1952 y de la reforma agraria, han
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luchado en contra de las políticas del Estado que afectan la capacidad productiva
y reproductiva de las unidades domésticas y comunidades.3
Tanto mujeres como hombres participan activamente en la producción y
reproducción, al igual que en movilizaciones políticas. Pero la participación eco-
nómica y política de las mujeres por lo general es desvalorizada o simplemente no
es reconocida como importante. Más bien hay una tendencia a percibir la contri-
bución de las mujeres a estas actividades como meramente complementaria o de
apoyo a las de los hombres. Lo sorprendente es que a menudo las propias mujeres
comparten este punto de vista, aun en los casos en que son ellas quienes toman la
iniciativa y son las principales protagonistas de algunas acciones políticas.
Del mismo modo, las mujeres suelen criticar el tiempo que los hombres
dedican a la política sindical. Me intrigaba escuchar tales reclamos cuando reali-
zaba mi investigación en las serranías de Cochabamba, en parte porque algunas
de estas mujeres participaban en organizaciones regionales femeninas y porque
yo sabía que estaban tan preocupadas como los hombres por la continuidad de la
unidad doméstica a través del tiempo. Al escuchar estos reclamos, las preguntas
que me asaltaban recurrentemente eran: ¿qué es lo que realmente disgusta, a las
mujeres, de la política de los hombres? ¿Acaso critican a los hombres porque
tienden a ser excluidas de las organizaciones políticas formales como el sindicato
campesino? ¿Es que las mujeres perciben la política de manera diferente que los
hombres, como sostienen algunas intelectuales feministas? De ser así, ¿por qué
razón existen estas diferencias? Un argumento importante de este trabajo es que
en lugar de atribuir estas diferencias a distinciones fundamentales entre mujeres y
hombres, a la división sexual del trabajo o a la posición de sujeto de mujeres
campesinas u obreras, indígenas o negras, sería más fructífero examinar de qué
manera las diferentes perspectivas y prácticas políticas de hombres y mujeres han
sido influidas por el Estado.
Para desarrollar este argumento, en primer lugar describiré las tensiones
generadas al interior de las unidades domésticas y de las comunidades por las
presiones y demandas de la vida cotidiana, para analizar cómo éstas son aborda-
das por mujeres y hombres. En la segunda parte examinaré el papel del Estado,
como una fuerza negativa y positiva en la definición de categorías sociales —
particularmente los conceptos relacionados con género y ciudadanía— y en la
formulación de esferas públicas y privadas de prácticas “adecuadas” en función
del género. Como señalan Corrigan y Sayer (1985:3), “los Estados afirman” [states
state]; estas “afirmaciones definen formas e imágenes aceptables de actividad so-
cial y de identidad individual y colectiva, y regulan la vida social”. Los Estados
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definen asimismo “lo que importa como ‘política’, la ‘nación política’”, y los
espacios públicos y privados. La pregunta es cómo estas prescripciones del Esta-
do interactúan con las relaciones desiguales de género e ideologías tan arraigadas,
en la configuración del género de la política.
LAS DEMANDAS Y TENSIONES DE LA VIDA COTIDIANA
En las serranías de Cochabamba, más específicamente en la provincia
Tiraque, donde llevé a cabo mi investigación etnográfica, existen dos procesos
que considero aspectos necesarios de la producción y reproducción social: las
múltiples actividades productivas que realizan los campesinos dentro y fuera de
la comunidad y su participación en frecuentes movilizaciones sociales. Estos pro-
cesos generan diversas demandas y focos de controversia que dividen y unen a las
unidades domésticas y comunidades, a menudo de maneras inesperadas. Estas
tensiones también ponen de manifiesto los diversos significados del concepto
“campesino”, de la identidad étnica, así como de las relaciones sociales de comu-
nidad, reciprocidad y compadrazgo (Lagos, 1994). Pero el punto nodal de la
controversia que, hasta cierto grado, abarca a todos los demás, se centra en el
propio significado de lo doméstico y de su inserción dentro de un contexto pú-
blico más amplio.
Aun cuando los tiraqueños conceptualizan lo doméstico y lo público como
dos espacios divididos en función del género e independientes entre sí, en la
práctica no lo están. Los límites de la unidad doméstica no son rígidos, pues
pueden ampliarse o reducirse en el tiempo y en el espacio, a través del estableci-
miento de alianzas productivas con otras unidades domésticas en las comunida-
des, pueblos o ciudades.4 Además, algunos miembros de la unidad doméstica
salen de sus hogares para trabajar como mano de obra asalariada para así enviar
remesas de dinero a su familia. De hecho, el Estado y las fuerzas globales también
impactan continuamente en la esfera doméstica, afectando así las alianzas entre
las unidades domésticas, la emigración y otros aspectos de la vida social y cultu-
ral. Así, como ya se ha demostrado en varios estudios, lo doméstico y lo público,
la unidad doméstica y la comunidad, ya no pueden concebirse como unidades
naturales de análisis (Harris, 1984), sino como espacios altamente permeables de
prácticas sociales y como escenarios de negociación y controversia (Smith, 1990).
Para comprender los temas planteados en estos escenarios en Tiraque, prime-
ro es necesario describir brevemente las relaciones de género, las esferas de las
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actividades domésticas y públicas en función del género, y nociones afines de
masculinidad y feminidad.
En el mejor de los casos, el principio de complementariedad impregna
cada uno de los aspectos de las relaciones de género, y enfatiza la interdependen-
cia de hombres y mujeres en la producción y reproducción, en las esferas domés-
tica y pública, en las prácticas rituales en las cuales mujeres y hombres son res-
ponsables de actividades específicas que deben realizar en espacios específicos. El
concepto de qhariwarmi (hombre/mujer en quechua) es el que mejor simboliza
este ideal, en el cual la pareja se percibe como la base del bienestar de la unidad
doméstica, de la familia y de la comunidad. En suma, las formas de masculinidad
y feminidad culturalmente valorizadas se apoyan en estereotipos idealizados y
complementarios, que asocian a los hombres con la producción, especialmente
con cultivos para comercialización y con el uso del arado de tracción por bueyes,
que no sólo se concibe como la tarea masculina más importante, sino como el
criterio esencial para la autorepresentación de los hombres como campesinos.
Esto y la propiedad de la tierra es lo que ofrece a los hombres acceso al sindicato
de la comunidad y, a través de éste, al mundo público de la política formal. Las
mujeres están relacionadas con lo doméstico: el hogar y las actividades producti-
vas y reproductivas de la unidad doméstica, independientemente de si estas acti-
vidades se realizan en la casa, en la propiedad campesina o en el mercado. Estas
imágenes estereotipadas afectan la manera en que hombres y mujeres se represen-
tan entre sí, qué valoran de sí mismas/os y del otro, y cómo enfrentan las transfor-
maciones sociales que los obligan a adaptarse a estos cambios y transgredir sus
expectativas de género. Sin embargo, aunque la división sexual del trabajo y otros
aspectos de la vida cotidiana podrían caracterizarse como complementarios —
como, de hecho, los describirían la mayoría de los tiraqueños—, en la práctica las
relaciones de género son jerárquicas. Y esto se evidencia en el control que tienen
los hombres sobre las mujeres, en el acceso desigual a los recursos y en la violencia
en contra de la mujer.
La necesidad de la mayoría de las unidades domésticas de complementar el
ingreso al dejar ir a algunos de sus miembros, requiere una planificación de largo
plazo, pues no pueden correr el riesgo de perder a todos sus miembros en condi-
ciones de trabajar. Esto implica una serie de decisiones respecto de la distribución
de los recursos económicos y el capital cultural, que a la larga favorecen a unos
miembros en detrimento de otros. Entre estas decisiones, para las cuales deben
estar de acuerdo ambos, la mujer y el hombre, está determinar a qué hijo se
preparará para que prospere fuera de la unidad doméstica y de la comunidad, a
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cuál de los hijos se dará la oportunidad de concluir la escuela primaria y quizás
niveles más elevados de educación, cuál de los hijos heredará más tierra y otros
bienes, cuál dejará la unidad doméstica y con qué propósito, y qué hijo permane-
cerá en la propiedad campesina. En la mayoría de estas decisiones, las mujeres
son quienes salen perdiendo respecto a sus contrapartes masculinas: heredan menos
tierra, en el entendido de que contraerán matrimonio y dejarán la comunidad; su
trabajo es menos valorado que el trabajo de los hombres; concluyen menos cursos
en la escuela.5 Cuando las mujeres jóvenes se trasladan a las ciudades, suelen
encontrar menos oportunidades que los hombres y terminan trabajando en em-
pleos de bajos salarios, en el comercio de pequeña escala o ambulante y en servi-
cios, principalmente el servicio doméstico (Gill, 1994).
El impacto de las diversas demandas sobre la vida cotidiana de las unida-
des domésticas varía, por supuesto, en función de una serie de factores: nivel de
bienestar económico, número de miembros, ciclo de desarrollo y estado civil de
hombres y mujeres (solteros, casados o viudos). Todos estos factores influyen en
el número de opciones disponibles para las unidades domésticas, al igual que en
el resultado de sus decisiones. No me voy a extender en estas diferencias, sino
para señalar, como sugirió Vincent (1977) hace treinta años, que también debe-
mos prestar atención a las múltiples distinciones que existen al interior de tales
categorías sociales, como clase, etnicidad y género, si queremos comprender los
procesos sociales. Lo cierto es que, para la mayoría de las unidades domésticas, la
partida de mujeres y hombres aumenta la carga de quienes se quedan, especial-
mente de las mujeres casadas, los ancianos y los niños. La creciente migración
masculina ha obligado a muchas mujeres casadas a realizar tareas definidas como
más masculinas, lo cual puede también incluir arar la tierra. Cuando esto ocurre,
las mujeres subvierten las expectativas locales de prácticas propiamente masculi-
nas o femeninas.
Es en este contexto, de recursos escasos y tiempo disponible para llevar a
cabo actividades productivas y reproductivas, que podemos comenzar a com-
prender cuán costoso es para los campesinos involucrarse en política en términos
tanto de los costos prácticos como de su seguridad personal. Aunque las mujeres
reconocen que es importante oponerse a las fuerzas que amenazan la viabilidad
de sus unidades domésticas y comunidades, y apoyan a los hombres en momen-
tos de necesidad, también se quejan cuando los hombres asisten a demasiadas
reuniones del sindicato, ocupan cargos en el mismo y están demasiado involucrados
en la política regional, dejando atrás muchas tareas productivas o realizándolas
tarde. En mi experiencia, las esposas de líderes campesinos son las más críticas
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hacia sus esposos, acusándolos de invertir demasiado tiempo y dinero en activi-
dades sindicales y políticas que los alejan de sus tareas productivas, aumentan la
carga de trabajo de las mujeres, y a menudo las obliga a buscar ingresos fuera de
sus hogares.
Sin desechar las preocupaciones reales y prácticas de las mujeres, sugeriría
que una de las razones de sus contradictorias actitudes de apoyo y resentimiento
hacia sus maridos debido a su participación activa en la política es que, al opo-
nerse a las políticas del Estado, los hombres reproducen al mismo tiempo el dis-
curso del poder, pues éste está incrustado en las nociones y en las prácticas
patriarcales dominantes de la política, de la ciudadanía y del género.
GÉNERO Y CIUDADANÍA
En su análisis de los procesos culturales de la formación del Estado moder-
no en Inglaterra, Corrigan y Sayer (1985) hacen una importante distinción entre
ciudadanía y pertenencia a la “comunidad política” o “nación política”. La ciuda-
danía es un concepto inclusivo, que incorpora a todos los miembros de un Esta-
do nación sujetos a los derechos y obligaciones estipulados en la Constitución
Política del Estado. La nación política es más bien un concepto exclusivo que, de
diversas maneras y a través de diversos medios, limita los derechos de algunos
ciudadanos y los excluye de participar en los asuntos públicos del Estado, pese a
que estas limitaciones no los exoneran de las obligaciones de la ciudadanía, como
estar subordinados a las leyes y normativas estatales y, en el caso de los hombres,
de la obligación de ser reclutados para el ejército. Históricamente, una de las
restricciones más comunes de acceso a la nación política ha sido el derecho al
voto que, hasta no hace mucho, les era negado a las mujeres en la mayoría de los
Estados modernos. Hubo otros, como los requisitos de alfabetización y de pose-
sión de propiedad.
En Bolivia, la categoría de ciudadano se extendió a todos los individuos —
lo cual incluía a blancos, mestizos e indios— después de su independencia de
España en 1825. Para ese efecto, Simón Bolívar promulgó la primera reforma
para disolver las comunidades indígenas y abolir el tributo indígena. Pero más
tarde éste sería reinstituido porque era la fuente más importante de ingresos hasta
la consolidación del Estado y su reinserción en la economía global, en la década
de 1880. Con todo, la afiliación a la nación política aún estaba restringida a los
hombres que sabían leer y escribir, y de esa manera excluía, de manera efectiva, a
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un setenta por ciento de la población; en este porcentaje estaban todas las mujeres
(Montaño, 1993:57). La Revolución Nacional de 1952 eliminó el requisito de
saber leer y escribir para ejercer el derecho al voto, lo cual aumentó el electorado
de 200.000 a un millón. Al mismo tiempo, el gobierno estableció las condiciones
que habrían de conducir a la exclusión de las mujeres de las organizaciones polí-
ticas formales del área rural y de las esferas públicas de la política, fortaleciendo
así ideas ya arraigadas como la que señalaba que la política es del dominio mascu-
lino. Para comprender cómo ocurrió esto es necesario describir dos procesos rela-
cionados entre sí: la distribución de la tierra y el sindicato campesino.
Junto a la promulgación de la Ley de Reforma Agraria, el gobierno revolu-
cionario promovió la organización de sindicatos campesinos entre los colonos y
aparceros de haciendas, como una condición básica para presentar demandas
legales de tierra y regular cada uno de los aspectos de la vida social en la comuni-
dad. Mientras que, en muchas regiones de Bolivia, el sindicato se superpuso so-
bre formas de gobierno tradicionales en comunidades ya existentes, en otras, el
sindicato actuó como una forma paralela de organización comunitaria. Pero en
los valles centrales y serranías circundantes de Cochabamba, el sindicato se cons-
tituyó en el núcleo en torno al cual se crearon nuevas comunidades y funcionó
como la única forma de organización política dentro de la comunidad (Lagos,
1994; Ticona et al., 1995). Desde entonces, en Tiraque, tanto los campesinos
prósperos como pobres, e incluso algunos residentes del pueblo, se identifican a
sí mismos como “campesinos”. Puesto que este concepto conlleva significados
diversos y pasa por alto las distinciones de clase, lo que implica ser campesino es
debatido y negociado en público. De esa manera señala también la naturaleza
política y de género inherente a este concepto (Lagos, 1994).
Mientras que la propiedad de la tierra es un requisito básico para pertene-
cer al sindicato, muy pocas mujeres obtuvieron parcelas de tierra de los jueces de
reforma agraria. En la provincia Tiraque, por ejemplo, hubo sólo uno o dos casos
de mujeres a quienes se entregaron tierras. Por tanto, al limitar el acceso directo a la
tierra a los hombres y privilegiar a los sindicatos como el lugar adecuado para la
política dentro de la comunidad y como el vínculo con la esfera pública, el Estado
también definió quiénes podían o no podían participar en la vida política regional.
El sistema de herencia divisible entre hijos e hijas, y los muchos años que
han transcurrido desde la aplicación de la reforma, han aumentado el número de
mujeres que poseen tierra. Sin embargo, el sindicato es aún una organización
predominantemente masculina, que afilia a todos los cabeza de familia masculi-
nos de unidades domésticas que poseen tierra o cultivos en la comunidad; sólo las
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mujeres propietarias de tierras —ya sea solteras o viudas— pueden ser miembros
plenas del sindicato. Pero éstas no son muchas. En 1984, por ejemplo, los 54
sindicatos campesinos de Tiraque incluían a 215 mujeres en sus listas, de una
afiliación total de 2.050 miembros. La mayoría de estas mujeres eran viudas que
ocupaban en el sindicato el lugar de sus esposos fallecidos, y que no tenían hijos
adultos viviendo con ellas. Cuando sí los tenían, el hijo mayor se transformaba en
el cabeza de familia oficial de la unidad doméstica, y actuaba como su represen-
tante en las reuniones del sindicato. El resto, una minoría, eran mujeres solteras
con hijos, a quienes sus parientes les habían entregado tierras.
Es fácil, por tanto, entender la ausencia de mujeres en las asambleas del
sindicato. Las pocas mujeres que asisten a estas asambleas tienden a sentarse apar-
te y lejos de los hombres que ocupan el centro del espacio. Todos los miembros
del sindicato tienen derecho a voz y a voto. Pero, a las mujeres casadas que asisten
a las asambleas para representar a sus esposos ausentes, no se les permite votar.
Contrastando con esto, este derecho sí lo tienen sus hijos adolescentes cuando
representan a sus padres.6 Aunque es difícil generalizar, porque la dinámica inter-
na de los sindicatos campesinos varía de una comunidad a otra, la tendencia en
Tiraque es que no muchas del puñado de las afiliadas plenas de los sindicatos
expresan sus opiniones en estas asambleas públicas porque, por lo general, sus
palabras serían recibidas con indiferencia o desdén. Las explicaciones más comu-
nes que dan los hombres a su resistencia a la participación de las mujeres en los
asuntos sindicales apuntan a que la mayoría de las mujeres son analfabetas y
tienden a aislarse en sus hogares, “no saben realmente qué está pasando fuera de la
comunidad”, “no conocen el sistema legal”, o “no saben hablar en público”. En
una comunidad, donde varias mujeres casadas quisieron participar en las asam-
bleas del sindicato, se enfrentaron con la resistencia de los hombres, quienes les
replicaron señalando que “si comienzan a venir a nuestras asambleas, nos reunire-
mos en otro lugar sin ustedes”.
Entonces, los hombres parecen considerar que su conocimiento del mun-
do y del discurso político, su visibilidad en espacios públicos, y su percepción del
rol fundamental que tienen en la producción y en el hogar, son atributos caracte-
rísticamente masculinos, que las mujeres no deben tratar de emular (Bourque y
Warren, 1981; Radcliffe, 1993). Sobre todo, y a diferencia de las mujeres, se
consideran a sí mismos ciudadanos. Este es un argumento que validan porque
pasan por el importante ritual de ser un varón adulto: el servicio militar. Éste
también les confiere el derecho de ser incluidos en el registro nacional de ciuda-
danos y recibir un documento de identidad (Gill, 1997). En cambio, unas 800.000
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mujeres de Bolivia carecían de documento de identidad en 1993, y por tanto no
podían ejercer sus derechos ciudadanos (Montaño, 1993). Quizás sea igualmente
importante el control que ejercen los hombres sobre los sindicatos de la comuni-
dad y los niveles más altos de las organizaciones campesinas, como las centrales,
subcentrales, federaciones y la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia, a través de las cuales se relacionan formalmente con el
Estado en un tortuoso proceso de acomodación y confrontación.7 De hecho, cuan-
do los campesinos se movilizan para cuestionar las políticas del Estado, protago-
nizando bloqueos, marchas, huelgas de hambre o boicots al mercado, se apoyan
en un discurso oficial de Estado y de ciudadanía “modernos”. En las marchas y
bloqueos de caminos, por ejemplo, los campesinos siempre portan banderas na-
cionales junto a la wiphala (bandera indígena con los colores del arco iris). Cada
evento importante es asimismo acompañado del himno y bandera nacionales,
documentos escritos en español, y la presencia de autoridades cívicas y/o religio-
sas. Estas prácticas y símbolos confieren legitimidad a las prácticas sindicales,
pero también revelan la retórica de la política de acomodación y confrontación.
Al representarse como una “clase imaginada” de ciudadanos y miembros inte-
grantes de la nación política, los campesinos de Tiraque reproducen asimismo las
nociones dominantes de la política, la ciudadanía y el género cuando intentan
excluir a las mujeres de la esfera pública y relegarlas a roles subordinados.
Las mujeres campesinas, como las mujeres de otras clases sociales en Boli-
via, con frecuencia han participado activamente en movilizaciones políticas. Es-
tuvieron presentes en las rebeliones indígenas del siglo XVIII, en las guerras de
independencia y, más recientemente, en los bloqueos de caminos de la década de
1970 y principios de 1980. Como resultado de esta participación, y con el apoyo
de algunos líderes campesinos nacionales, unas cuantas mujeres organizaron, en
la década de 1980,  la Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia
“Bartolina Sisa”. Pero el alcance de esta organización se limita a la representación
departamental y nacional y muy poco al ámbito de la comunidad, debido a las
razones expuestas anteriormente acerca de la oposición de la mayoría de los hom-
bres a que las mujeres participen en el sindicato. Además, las mujeres que ocupan
puestos de liderazgo en la federación suelen verse relegadas a sus papeles domés-
ticos durante los congresos campesinos. Las mujeres muestran su malestar por
ello, como lo hacen por la violencia que sufren a menudo en manos de sus espo-
sos políticamente progresistas, una violencia que generalmente es justificada por-
que, en palabras de la esposa de un líder de alto rango: “No importa el motivo, a
los ojos de los hombres, las mujeres siempre somos culpables”. Pese a estos recla-
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mos y al hecho de que las líderes femeninas de la federación ahora intentan lograr
cierto grado de autonomía sindical frente al control masculino, ellas resaltan que
en la lucha política “nosotras tenemos que caminar al lado de los hombres” (Mejía
et al., 1985; Rivera, 1985; Ticona et al., 1995).
A diferencia de la Federación Bartolina Sisa, las productoras de coca del
Trópico de Cochabamba, los valles donde se produce la hoja de coca, han organi-
zado sindicatos propios en las comunidades y federaciones provinciales indepen-
dientes de, y a la vez vinculadas con, las organizaciones sindicales masculinas.
Hay básicamente dos razones para el surgimiento de estos sindicatos. La primera
está relacionada con la especificidad social del Trópico, un área de colonización
que atrajo a hombres y mujeres de diferentes partes de Bolivia. Ciertamente, el
tener que adaptarse a un nuevo medio y crear nuevas comunidades, muchas veces
entre extraños, ha relajado los rígidos ideales y expectativas estereotipadas de gé-
nero. Más aún, el terreno no permite el uso del arado, y por ello mujeres y hom-
bres participan de igual manera en la producción agrícola.8 La segunda y posible-
mente más importante razón tiene que ver con las implacables campañas por
parte del gobierno para erradicar las plantaciones de coca. Presionado por el go-
bierno de los Estados Unidos de Norteamérica y la permanente amenaza de ser
“descertificados”, que conlleva un recorte de la cooperación extranjera, el Con-
greso boliviano aprobó una controvertida ley en contra de la comercialización de
coca y cocaína y militarizó la región, pisoteando los más básicos derechos huma-
nos de la población. Debido a ello, las organizaciones sindicales de productores
de coca se han transformado en las más militantes de Bolivia y han asumido la
vanguardia del movimiento campesino y obrero.9
Como parte de la lucha en contra de las políticas del gobierno, desde 1994
los productores de coca han protagonizado varias marchas, en las cuales la mayo-
ría de los participantes eran hombres. Pero en diciembre de 1995, contra toda
probabilidad, las cocaleras también captaron la atención de los medios naciona-
les de comunicación y del público en general cuando iniciaron y llevaron a cabo
su propia marcha de treinta días, atravesando elevadas montañas y valles y sopor-
tando los efectos del frío y del calor, lluvias y nevadas, por senderos que las con-
dujeron, desde los llanos tropicales de Cochabamba, hasta la ciudad de La Paz.10
Aun cuando las cocaleras fueron recibidas en La Paz por grandes multitu-
des de entusiastas partidarios, su irrupción en la esfera pública de la política se
topó con una mezcla de sorpresa, admiración y sospecha. En su discurso de bien-
venida, Evo Morales, entonces presidente de la Coordinadora de Productores de
Coca, señaló:
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“Pueblo de La Paz, trabajadores concentrados acá, compañeros, compañe-
ras del pueblo de Bolivia: primero, agradecer por el gran recibimiento a las com-
pañeras marchistas que llegan desde la zona del Trópico de Cochabamba, como
también de la zona de yungas de La Paz. Estamos muy satisfechos por este gran
recibimiento que brinda el pueblo paceño y su gran solidaridad… Yo estoy muy
admirado de la valentía de las mujeres cocaleras y, por qué no decirlo, de las
mujeres del país. Las mujeres, cuando deciden, lo hacen con responsabilidad, con
mucha seriedad y con mucha organización. Las mujeres, cuando están informa-
das sobre un problema, sobre un tema, piensan mejor que los varones. Que me
perdonen los compañeros, pero ésa es mi pequeña experiencia que he tenido de
esta marcha.
Quizá muy tarde, me di cuenta de la capacidad de la mujer, muy tarde me
di cuenta de la inteligencia de las compañeras y ahora lo único que les toca a los
compañeros, a los varones, es dar su lugar y dar un espacio de poder a nuestras
compañeras para que podamos seguir luchando en defensa de la soberanía nacio-
nal”. [Plaza San Francisco, La Paz, 18 de enero de 1996 (grabado por autora)]
Otros, especialmente funcionarios de gobierno y sus partidarios, conside-
raron que las cocaleras habían sido manipuladas y utilizadas por los hombres o
narcotraficantes, con fines propios. Estas acusaciones no sólo son humillantes
para las mujeres en general, sino que reflejan las ideas patriarcales generalizadas
sobre las mujeres: dependientes, no racionales y fácilmente manipulables. Ésta es
una opinión que aparentemente Evo Morales sostuvo hasta la marcha, la cual
finalmente le hizo comprender que las mujeres podían pensar y actuar “con res-
ponsabilidad, con mucha seriedad”. Durante y después de la marcha, sin embar-
go, las mujeres no cuestionaron únicamente las concepciones estereotipadas de
género, sino también las explicaciones fáciles sobre sus motivaciones para unirse
a la lucha. Marcharon como mujeres bolivianas quechuas y aimaras en contra de
la interferencia estadounidense y de las políticas estatales que violaban la mayoría
de sus derechos fundamentales, entre ellos el derecho a plantar coca. También
pusieron de relieve sus roles tradicionales como madres, esposas y hermanas pre-
ocupadas por la represión que habían sufrido sus esposos, padres, hermanos e
hijos en su vida cotidiana. Al mismo tiempo, señalaron que, como mujeres, tam-
bién sufrían abusos diarios (entre ellos sexuales) y violencia por parte de las fuer-
zas militares. Pero, al mismo tiempo, marcharon como mujeres independientes
capaces de tomar sus propias decisiones. De hecho, cuando decidieron marchar,
lo hicieron en contra del consejo de los líderes, quienes les previnieron sobre las
muchas dificultades que encontrarían: represión, las fiestas de Navidad y Año
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Nuevo y la época de lluvias. Que actuaran independientemente de los hombres
no significaba, sin embargo, que lo hicieran al margen de ellos, como expresara
una de las mujeres marchistas: “Hemos decidido marchar porque nos hemos
dado cuenta que ya no podíamos dejar la lucha en manos de, y bajo la responsa-
bilidad, sólo de los hombres. Tenemos que luchar como uno solo”  (Lagos, 1997).
Las motivaciones de las cocaleras eran entonces al mismo tiempo “prácti-
cas” y “estratégicas” (Molyneux, 1985):11 en lugar de oponerse directamente a los
cocaleros, ellas cuestionaron algunos aspectos de las “rutinas de mando” (Corrigan
y Sayer, 1985), esas formas cotidianas de mando del Estado que también han sido
importantes a la hora de definir las esferas de la práctica política en función del
género; las cuales, como hemos visto anteriormente, los campesinos de Tiraque
parecen aceptar como si fueran naturales. Al mismo tiempo, las rutinas de man-
do refuerzan las desigualdades locales de género y las nociones estereotipadas de
masculinidad y feminidad. Aunque ésta no fue la primera vez que las mujeres
participaron activamente en movilizaciones políticas, el que hayan organizado
sus propios sindicatos y la marcha les abrió un espacio para comenzar a poner en
tela de juicio definiciones dominantes de política y ciudadanía, como señaló una
mujer a la esposa del entonces presidente de Bolivia en una reunión en La Paz:
“¿Para qué nos piden carnet a nosotras? Que se lo pidan a los gringos, nosotras
nacimos aquí”. Al menos para esta mujer la ciudadanía no es un derecho otorga-
do por el Estado, sino un derecho de nacimiento.
CONCLUSIÓN
En un artículo sobre las interrelaciones de clase, raza y género, Sacks (1989)
nos insta a ampliar el enfoque del análisis de la lucha de clases y del lugar de
trabajo a un contexto social más amplio que incluya a la familia, la comunidad y
el Estado. Desde esta perspectiva, su conclusión es que, en la clase obrera, las
“mujeres de diversas etnicidades, épocas y regiones comparten una concepción
más amplia de lucha de clases que los hombres. Lo cual, en parte, se debe a la
responsabilidad social asignada a las mujeres por el trabajo doméstico no asalaria-
do y su consecuente importancia en la confrontación con el Estado en temas
relacionados con la familia y el bienestar” (1989:543).
Esta afirmación refleja una corriente, entre las intelectuales feministas, cuyo
principal argumento se refiere a que, como la subjetividad de hombres y mujeres
se configura simultáneamente por su posición de clase, etnia, raza, género y na-
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ción, las mujeres de la clase obrera y campesina, que son a la vez mujeres indíge-
nas y negras, tienen el potencial de convertirse en los actores sociales más revolu-
cionarios (Bookman y Morgen, 1988; Hooks, 1984; Mohanty, 1984; Sen y Grown,
1987) y las que tienen “mayores posibilidades de desarrollar las demandas más
radicales para el cambio social” (Sacks, 1989:543).
Si bien esta perspectiva es importante para dirimir la dicotomía concep-
tual de lo público/privado y ampliar nuestra comprensión de la política, cabe
preguntar si es posible equiparar la posición del sujeto con la conciencia político
social. El debate que dominó la bibliografía de las décadas de 1960 y 1970 sobre
el potencial revolucionario del campesinado nos hace pensar que el tema no es
tan simple. Por otra parte, como observa Haraway:
“No hay forma de ‘estar’ simultáneamente en todas, o totalmente en nin-
guna, de las posiciones privilegiadas (es decir subyugadas) estructuradas en fun-
ción de género, raza, nación y clase… La búsqueda de una posición ‘plena’ y total
es la búsqueda del sujeto perfecto fetichizado de la historia de oposición, que a
veces aparece en la teoría feminista como la Mujer esencializada del Tercer Mun-
do. El sometimiento no es el fundamento para una ontología, pero podría ser un
indicio parcial” (1988:586; énfasis de la autora).
Cuándo, por qué y cómo mujeres y hombres toman conciencia de su posi-
ción subordinada, y pretenden cambiar las condiciones sociales y culturales que
dan lugar a su dominación, es una pregunta empírica que no puede ser dilucida-
da a priori, sino que es necesario examinarla dentro de un contexto histórico,
social y culturalmente específico.
En el presente artículo, intento mostrar que la estrecha relación entre las
múltiples ocupaciones y la necesidad de confrontar un campo de fuerzas domi-
nante para satisfacer las necesidades de producción y reproducción engendra ten-
siones y negociaciones, al igual que “una profunda ambivalencia, una suerte de
contradicción respecto de las afirmaciones del Estado y su legitimidad” (Corrigan
y Sayer, 1985:179-180). El enfoque en las diversas demandas y las tensiones de la
vida cotidiana ha servido para examinar diversos aspectos de la vida social y del
género: la dinámica de las relaciones de género y las nociones valoradas
culturalmente de masculinidad y feminidad, al igual que el género de la política.
Sostengo, por otra parte, que para comprender cómo hombres y mujeres viven,
enfrentan e interpretan estas presiones y tensiones, no sólo es necesario situar a
las unidades domésticas, y a la comunidad en la cual están insertas, en un contex-
to más amplio de transformaciones sociales —en las cuales los cochabambinos y
el Estado han desempeñado un papel crucial—, sino también examinar las for-
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mas en que las definiciones dominantes y subordinadas de ciudadanía y de los
espacios de las actividades de género coinciden o se oponen.
La descripción de dos casos históricamente específicos para ilustrar el gé-
nero de la política muestra el grado hasta el cual los hombres han utilizado las
afirmaciones del Estado respecto de la ciudadanía y de la inclusión en la nación
política como formas de justificar su renuencia a incluir a las mujeres en sus
sindicatos. Lo cual refuerza simultáneamente las relaciones patriarcales y sus per-
cepciones acerca de lo que ellos consideran deben ser los roles de género, así
como los espacios de prácticas de género. En Tiraque, las mujeres parecen sentir-
se agraviadas por su exclusión del sindicato y porque el compromiso político de
los hombres aumenta su trabajo dentro y fuera de la unidad doméstica, pero no
parecen cuestionar que una de las principales actividades de los hombres sea la
participación política. Al menos algunas mujeres parecen estar conscientes de
que los medios que utilizan los hombres para cuestionar las políticas del Estado
reproducen el orden patriarcal de dominación dentro de la unidad doméstica, la
comunidad y un contexto público más amplio.
Como hemos visto, algunas cocaleras tienen ideas diferentes, sobre la ciu-
dadanía, a las adoptadas por el Estado y los campesinos. Al mismo tiempo, las
cocaleras han tomado conciencia, como lo hicieron los hombres antes, de que
para relacionarse con el Estado también deben utilizar su lenguaje y símbolos,
como lo son el sindicato y la bandera nacional. A medida que las mujeres asumen
la “carga” adicional de la ciudadanía para luchar al lado de los hombres, sus per-
cepciones respecto al género de la política están comenzando a cambiar. Aún es
una pregunta sin respuesta si las mujeres comenzarán a desafiar la política de
género y a demandar más enérgicamente un trato igualitario con relación a sus
contrapartes masculinas e instituciones del Estado. Sólo sería posible responderla
analizando, al mismo tiempo, los aspectos materiales y culturales de las relaciones
de género, identidad y conciencia de clase; el grado hasta el cual y de qué manera
hombres y mujeres aceptan o desafían las construcciones dominantes de género,
nación, etnia y otras categorías en momentos histórica y socialmente específicos.
NOTAS
1 Obtuve gran parte del material para este artículo durante mi investigación
etnográfica, que realicé en la provincia Tiraque, entre 1982 y 1985.
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2 Desde el inicio de los estudios sobre las mujeres y el género, un grupo de
antropólogas feministas cuestionaron la perspectiva simplista que tendía a
prevalecer en tales enfoques tempranos. Véase por ejemplo las contribuciones a
los siguientes volúmenes: Etienne y Leacock, 1980; Nash y Safa, 1976; Reiter,
1975; Bourque y Warren, 1981.
3 Estas demandas se han concentrado en los precios de los productos agrícolas y
bienes industriales, en la disponibilidad del crédito e insumos químicos, caminos
y mercados, servicios educativos y de salud, etc. Desde la aplicación de las políticas
neoliberales en agosto de 1985 y, más recientemente, con la aprobación de reformas
legales para reestructurar a la sociedad boliviana, los campesinos y otros grupos
sociales también han luchado en contra de los programas de erradicación de las
plantaciones de coca, y de la privatizaciones de recursos clave, como agua,
electricidad, hidrocarburos, y de empresas como las de minería y ferrocarriles. En
el año 2000, los campesinos de Cochabamba participaron en las masivas
movilizaciones de la “Guerra del Agua” que tuvo lugar en la ciudad de
Cochabamba, en contra de la privatización del suministro de agua. Esta
movilización, que se caracterizó por su heterogeneidad social, forzó al gobierno
nacional a rescindir el contrato con una empresa transnacional (García, Gutiérrez,
Prada, Tapia y Quispe, 2001).
4 Smith (1989) denominó estas alianzas “confederación de unidades domésticas”,
e ilustró muy bien su naturaleza cambiante entre los huasicanchinos del Perú.
5 En el caso de la provincia Tiraque, donde la mayoría de las mujeres asisten dos
años a la escuela y luego olvidan lo que han aprendido, la tasa general de
analfabetismo era de 32%; de estos 44,5% eran mujeres y 18,3% varones (CIPCA,
1994).
6 Esto no significa que las opiniones de las mujeres no cuenten en los puntos de
vista de los hombres.
7 Desde la revolución, el Estado y los partidos políticos han intentado controlar a
las organizaciones campesinas por varios medios: prebendalismo, repetidos intentos
de dividir al movimiento, de los que el más exitoso fue el “Pacto Militar-
Campesino”, una alianza establecida entre los militares y la confederación sindical
campesina en 1964. A mediados de la década de 1970, algunas facciones del
movimiento campesino comenzaron a desafiar el control estatal sobre sus
organizaciones (Iriarte, 1980; Rivera, 1984; Ticona et al., 1995).
109
Cuadernos de Antropología Social Nº 27, 2008, ISSN: 0327-3776
8 Véase Spedding (1997), quien ofrece un argumento en contra de la
“complementariedad andina” a partir de su investigación en las regiones tropicales
del departamento de La Paz.
9 Su participación fue clave en las rebeliones populares e indígenas de principios
de siglo, que culminaron con la elección de Evo Morales Ayma a la presidencia de
la nación en 2005. (Véase, entre otros, Patzi, 2003; García, Prada y Tapia, 2003;
García, 2005).
10 El material para esta sección se recogió en entrevistas personales con algunas de
las marchistas, durante el día en que me uní a su marcha, en enero de 1996, y con
otras mujeres en la ciudad de La Paz, así como de noticias de los medios de
comunicación.
11 Stephen (1997) argumenta, con acierto, que la distinción de Molyneux entre
intereses prácticos y estratégicos no explica adecuadamente las motivaciones de
las mujeres cuando se unen a movilizaciones de base.
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